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Leo Kwarten noemt het 
‘een ongeremde hang 
naar de romantiek van 
de Oriënt’. De antropo-
loog, arabist, schrijver 

en – tot in maart van dit jaar – blogger 
van EW was tien of elf jaar oud, vertelt 
hij, toen hij de film Lawrence of Arabia 
zag. ‘De beelden van woestijnen, oases, 
bedoeïenen, kamelen, de lucht, al die 
kleuren en de stiltes in de film – het 
greep me allemaal. 

‘Ik verzamelde postzegels, ook uit het 
Midden-Oosten. Die uit Irak vond ik heel 
interessant. Ze waren niet zo mooi, een 
beetje klein en viezig, met een wat zwe-
terige man erop en daaroverheen een 
vette stempel. Ik stelde me voor dat die 
zegels eerst over de tong van een Arabier 
waren gegaan voordat ze op een brief wa-
ren geplakt. Irak, zag ik in de atlas, was 
een groot land. Daar wilde ik heen. 

‘Ik stuurde een brief aan de enige Ara-
bier die ik kende, uit de krant, de Saudi-
sche koning Faisal. Dear King Faisal, 
schreef ik, I’m Leo, a schoolboy from Hol-
land. I’m collecting stamps. Could you 
send some? Drie maanden later kreeg ik 
een brief met postzegels terug. Dat tekent 
de Arabische mentaliteit. Ze vonden die 
interesse heel leuk.

‘Met mijn ouders gingen we soms  
naar Londen. In Oxford Street en Regent 
Street hadden alle luchtvaartmaatschap-
pijen hun kantoor. Bij die uit het Midden-
Oosten liep ik naar binnen om folders te 
vragen. Ik schreef ook ambassades aan. 
Zuid-Jemen, in die tijd een communis-
tisch land, stuurde een boekje met ver-
schrikkelijk lelijke foto’s. Hoe minder ik 
erop zag, des te meer ik ging fantaseren.’

Kwarten ontvangt in Giethoorn, het 
waterstreekdorp in Overijssel. Hij woont 
met zijn vrouw, een arts, en 21-jarige 
zoon, biologiestudent in Groningen, net 
buiten het toeristische centrum. Veel 
groen en water op en rondom het grote 
stuk land. Naast de moestuin staat een 
voetbaldoel. De gerenoveerde woonboer-
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derij is honderd jaar oud. De schuur, 
waar eens kolen en stookolie werden ver-
handeld, is verbouwd tot werkruimte.

De gast mag kiezen in welke mok hij 
zijn koffie wil. Er staan er zes, meegeno-
men uit het Midden-Oosten, elk met een 
beeltenis van een dictator erop. De keuze 
valt op Mohamed Morsi, president van 
Egypte tussen juni 2012 en juli 2013, over-
leden in 2019. ‘Morsi was een Moslim-
broeder. Weliswaar democratisch geko-
zen, maar een dictator in de dop.’  

Hij woont er twintig jaar. Daarvoor in 
Leiden, waar hij ook studeerde. Hij en 
zijn vrouw zochten met hun pasgeboren 
zoon ruimte. Bij een zoektocht op inter-
net liep de computer vast. ‘Precies toen 
deze plek te zien was. Een Arabier zou 
zeggen: “Het was Gods wil.” Het was een 
bouwval, maar we waren verkocht. 
Geweldig. Geen buren die herrie maken, 
geen gemeente die je op de vingers kijkt. 
Je moet alleen erg houden van gras-
maaien. En je moet zelf de sloten uitbag-
geren. In Giethoorn groeit alles heel 
hard.’

Onlangs kwam Arabist onder Arabie-
ren. Ontmoetingen in het Midden-Oosten 
uit, waarin de zestig blogs die Kwarten 
voor EW schreef, zijn gebundeld. Hij, de 
antropoloog, observeert vooral. ‘Ik heb 
niet zo snel een mening over iets. Ik ben 
geen actievoerder, maar breng in kaart 
wat ik zie. Ik noem het afsnijdsels. Dat 
zijn beschrijvingen die je niet snel op-
neemt in een interview, maar die mis-
schien wel belangrijker zijn dan citaten. 
Ze hebben te maken met de Arabische 
mooipraterij, de ongerijmdheden en de 
humor.’ Sommige blogs gaan over blun-
ders in het bedrijfsleven. Met Leo Kwar-
ten Middle East Consultancy adviseert 
hij westerse en Arabische bedrijven over 
hoe ze zaken moeten doen met elkaar en 
na fusies en overnames en in joint ven-
tures met elkaar moeten omgaan. ‘Dat 
gaat nogal eens mis.’

Kwarten komt vier tot vijf keer per 
jaar in het Midden-Oosten. Dan 
blijft hij er meestal één of twee 

weken. ‘In de ochtend ga ik weg uit Giet-
hoorn en rijd ik naar Schiphol. Als ik  
’s middags in Caïro aankom, een stad 
van miljoenen mensen, sta ik ineens in 

the middle of the crowds. Hec-
tiek, lawaai, uitlaatgassen. Ik 
dompel me graag onder in die 
menigte. Maar na een week heb 
ik het wel weer gehad met die 
drukte. Soms ga ik wat langer. 
Dan reis ik daar. Ik vind het ge-
weldig om in Bagdad te zijn, 
maar ik wil ook andere steden 
in Irak zien, naar het platteland 
gaan en gebieden bezoeken die 
ik nog niet ken.  

‘Ik vind de afwisseling heel leuk. Je 
hebt rijke landen en arme landen. De 
laatste boeien mij meer. Rijke landen als 
Qatar en de Verenigde Arabische Emira-
ten zien eruit als Legoland. In Qatar 
groeit geen gras, alleen op een kunstma-
tige manier, nauwkeurig bewaterd en bij-
gehouden. Je ziet er geen vuil op straat. 
Elke avond, voordat de Qatarezen gaan 
slapen, wordt het land gestofzuigd. ‘De 
landen waar ik het liefst kom, zijn Syrië, 
Irak, Libanon en Saudi-Arabië. Saudi-
Arabië is ook rijk, maar het heeft een 
enorm achterland met gewesten die arm 
zijn en waar je de traditionele cultuur 
hebt. Saudi-Arabië krijg je niet gestof-
zuigd. 

‘Ik vind de gelaagdheid en complexi-
teit van de samenlevingen in het Mid-
den-Oosten razend interessant. Met al 
die minderheden: de soennieten, sjiie-
ten, christenen, joden. Politieke syste-
men zijn er heel ingewikkeld. Zoals in 
Irak, waar ze dan wel verkiezingen heb-
ben, maar waar de formatieonderhande-
lingen op straat worden uitgevochten. 
Daar wil ik vat op krijgen. Ik wil begrij-
pen hoe dat werkt. 

‘De gewone burgers doen er intussen 
alles aan om te dealen met de situatie en 
alle tegenstellingen. Dat is hun kracht. 
Het beeld dat wij van onder meer Irak 
hebben, is dat de soennieten en sjiieten 

elkaar naar het leven staan. De 
gewone Irakezen proberen zo 
normaal mogelijk met elkaar te 
leven. Ik heb daar eens een le-
zing gehouden over soennie-

ten en sjiieten. De mensen luisterden be-
leefd, maar in de pauze kwamen ze naar 
me toe. Doctor Leo, vroegen ze, wilt u dat 
niet doen? Daar praten we niet over. We 
zijn allemaal Irakezen. Ik ben trouwens 
helemaal geen doctor. Dat is nou Arabi-
sche mooipraterij.’

Die burgers lijden onder wrede, oor-
logszuchtige dictators. ‘Natuurlijk breekt 
mijn hart bij wat ik zie. Mensen die wor-
den vervolgd om niks, van wie familie is 
vermoord of die zelf gemarteld zijn. 
Straatarme mensen die met hun kinde-
ren uit een vuilcontainer eten. Maar het 
is niet zo dat ik daar rondloop en denk: 
wat heb ik toch een grote moeite met de 
dictatuur, hier moeten democratische 
waarden worden ingebracht. Daarvoor 
loop ik te lang mee. Zo werkt het niet. 
Democratie moet groeien, vanuit de be-
volking komen. De landen die nog enig 
democratisch gehalte hebben, zoals 
Libanon en Irak, functioneren helaas 
ook niet echt goed.’ 

Kwarten doorspekt zijn blogs met 
veel humor. ‘Je kunt niet voortdu-
rend verontwaardigd zijn en de 

ernst van alles zien. Dan wordt het leven 
ondraaglijk. Als ik op tv ben geweest en 
de volgende dag in Giethoorn de hond 
uitlaat, word ik weleens aangeklampt. 
Wat een ellende, hè, met die aanslagen, 
ISIS, de oorlog in Syrië. Dat is zo, maar 
net als ik gaan veel mensen in de Arabi-
sche wereld daar met humor mee om.  

‘In 2013, 2014 en 2015 was ik in 
Damascus, tijdens de bombardementen. 
Dat ging maar door, de hele dag. Maar 

ook het leven ging door. Ik zat in een taxi 
en ineens was er weer zo’n knetterende 
inslag. De chauffeur zei: “Dit is nou onze 
rapmuziek.” Veel mensen zagen in die 
bommen een extra reden om uit te gaan 
die avond. Naar het winkelcentrum, 
pizza eten.

‘Ik denk dat mijn gevoel voor humor 
te maken heeft met dat ik ben geboren en 
getogen in het Rotterdam van kort na de 
oorlog. Mijn ouders, mijn ooms en tan-
tes, allemaal Rotterdammers, waren tie-
ners en twintigers bij het bombardement 
van 1940. Ze hadden te veel gezien. In 
mijn jeugd kwamen het bombardement 
en het Rotterdam van vroeger geregeld 
ter sprake, maar voor emoties was weinig 
plaats. De ellende werd op z’n Rotter-
dams weggelachen.’

Hij woonde met zijn ouders 
en twee oudere zussen aan de 
Goudsesingel, in het centrum. 
‘Je kon er onwijs goed voetbal-
len. Het was één groot voet-
balveld. Alles om ons huis 
heen was platgegooid. Met mijn opa ging 
ik mee naar de thuiswedstrijden van Fey-
enoord en Sparta. Als hij voor mij geen 
kaartje had, liep ik als jongetje onder zijn 
jas het stadion in.’

Tijdens vakanties sliep hij zo nu en 
dan op de hoedenplank van de auto van 
zijn vader. Die was reislustig. ‘Ik heb een 
oude Citroën DS, een snoek. Dat is nos-
talgie. Mijn vader had grote auto’s waar 
iedereen en de koffers in pasten. Dan 
gingen we drie weken op pad. Naar 
Frankrijk, soms naar Spanje, Zwitser-
land of Italië. Meestal vertrokken we op 
de bonnefooi. Konden we geen hotel krij-
gen, dan sliepen we langs de weg.’

Hij droomde van verre reizen. Op de 
basisschool al volgde Kwarten in kranten 
en tijdschriften de conflicten en oorlogen 
in het Midden-Oosten. Hij las de boeken 
van Daniël van der Meulen, arabist en 
ontdekkingsreiziger. In 1975, hij was ze-
ventien, reisde hij met twee vriendjes per 
trein naar Istanbul. Een jaar later was hij 
in Marokko. ‘In 1977 ben ik liftend met 
een vriend naar Syrië en Jordanië ge-
gaan. Alles wat ik verwachtte, kwam uit. 
De eerste halte in Syrië was de stad 
Homs. De eerste ochtend werd ik wakker 
van stemmen op de gang. Dat klonk ver-
schrikkelijk, heel harde klanken, alsof er 
ruzie werd gemaakt. Dat was mijn ken-
nismaking met het Arabisch.’ 

Een jaar eerder was hij met de studie 
antropologie begonnen. In 1981 besloot 

Kwarten Arabische taal en literatuur er-
naast te doen. Vijf jaar later studeerde hij 
in beide vakken af. ‘Ik heb lang gestu-
deerd. Dat komt doordat ik in die periode 
ook veel heb gereisd. En ik heb een aan-
tal maanden gestudeerd en gewoond in 
Jeddah, Saudi-Arabië. Later heb ik ruim 
een half jaar op het platteland in Jemen 
gewoond. Geweldig om mee te maken.’

Na zijn afstuderen werkte hij acht jaar 
voor de KLM. ‘Ik werd ingezet op projec-
ten waar cultuurverschillen een issue 
waren. Met mijn reislust was het de ide-
ale werkgever. Maar mijn hart lag er niet. 
Ik wilde meer. Ik heb mijn dienstverband 
bij de KLM in korte tijd teruggebracht 
naar vier dagen. En in nog kortere tijd 
naar drie dagen.’

Kwarten trad toen al in de media op 
als duider van ontwikkelingen in het  
Midden-Oosten. Hij schreef verhalen, ad-
viseerde ministeries en bedrijven. Al-
lengs breidde hij zijn werkterrein uit. 
Kwarten treedt ook op als getuige-des-
kundige in rechtszaken en assisteert de 
politie in dossiers die een relatie hebben 
met het Midden-Oosten. ‘Ik wil me zo 
breed mogelijk opstellen. Ik hecht zeer 
aan mijn onafhankelijkheid. Die kan ik 
het beste garanderen door een solide 
financiële basis. Ik wil niet afhankelijk 
zijn van één broodheer.’

Zijn zakelijke klanten zijn vooral olie- 
en gasmaatschappijen, maar ook bedrij-
ven uit andere sectoren, waaronder de 
voedingsindustrie, kloppen bij hem aan. 
‘Ook dan kijk ik met de blik van de antro-

poloog. Hoe gedragen mensen zich in or-
ganisaties? Ik zit weleens bij vergaderin-
gen. Nederlanders stellen zich dan vaak 
lachwekkend op. Ze spelen poppenkast. 
Iedereen moet aan bod komen, een in-
breng hebben. Je moet anderen “trigge-
ren” en “challengen”. In het Midden-Oos-
ten is de baas aan het woord, de rest 
houdt zijn mond. Arabische CEO’s zijn 
net zo goed dictators. Die moet je niet 
“challengen”. Doe je dat wel, dan kan het 
fout aflopen met je loopbaan. Arabieren 
zijn van de mooipraterij – mujamala, iets 
tussen vleierij en welbespraaktheid in.’ 

De grootste valkuil? ‘Onze regel-
zucht. Een Nederlander die in een 
joint venture of bij een Arabisch 

bedrijf komt werken, denkt vaak als eer-
ste: de procedures hier zijn ouderwets en 
niet effectief, dat gaan we anders doen.

‘Arabieren krijgen daar de rillingen 
van. Ze werken in een strikte hiërarchie. 
Likken naar boven en trappen naar on-
der. Zit je ergens in het middenmanage-
ment, dan heb je één ding waaraan je je 
kunt vasthouden: procedures. Zolang je 
die volgt, kunnen ze je nooit ergens de 
schuld van geven. Verander je de proce-
dures, dan worden Arabische werk
nemers onzeker en is de veiligste optie 
om niks meer uit te voeren.

‘Van notulen houden ze niet. In Syrië 
bijvoorbeeld is het een nationale sport 
om je personeelsdossier zo dun mogelijk 
te houden. In de kelder van de joint ven-
ture houdt de staatsveiligheidsdienst 
alle dossiers bij. Alles waar je naam bij 
staat, komt daarin te staan. Gaat er iets 
fout bij het bedrijf, dan kunnen er reper-
cussies volgen. 

‘Nederlanders schrijven graag  
e-mails. Die zijn in het Midden-Oosten 
minder populair. Je krijgt geen antwoord, 
want zo’n e-mail kan openbaar worden 
gemaakt. Ik word soms ingehuurd door 
een bedrijf met een zusterorganisatie in 
Saudi-Arabië. Dan is er weer eens rottig-
heid. Nou, zeggen ze dan, we hebben gis-
teren een e-mail gestuurd waarin we ze 
eens goed de waarheid hebben verteld. 

‘Het kwaad is dan al ge-
schied. Het risico dat de zaak es-
caleert, is groot. Had gebeld of 
het vliegtuig naar Riaad geno-
men en was met die mensen 
koffie gaan drinken of een wa-
terpijp gaan roken om de zaak te 
bespreken. Dan was je er wel 
uitgekomen.’

‘In de kelder van het bedrijf  
houdt de veiligheidsdienst 
de personeelsdossiers bij’

Leo Kwarten (Rotterdam, 
1957) is schrijver, adviseur  
en ondernemer. Studeerde 
antropologie en Arabische 
taal en literatuur. Geeft ook 
colleges over het Midden-Oos-
ten bij onderzoeksinstituut 
Clingendael en Defensie.

‘Je moet in Giethoorn erg 
houden van grasmaaien’

Boeiende verhalen en humoristische 
anekdotes achter de bekende kranten-
koppen met geweld en oorlogs-
leed leest u in het boek Arabist 
onder Arabieren. Hierin beschrijft 
Leo Kwarten ontmoetingen met 
onder anderen ritselaars, bekeer-
ders, expats en ayatollahs. Deze 
uitgave telt 274 pagina’s en kost 
€ 19,95. Bestel via tijdschriftnu.
nl/ew of bel 020-8947553.
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